SAINT-PETERSBOURG
06 Octobre — 13 Octobre

Voila notre petit groupe de 34 dans la ville de Pierre, parti en toute confiance guidé
par Beatrix Adler, qui, souriante, trés professionnelle avec modestie et naturel, toujours
attentive, constamment disponible, veillant au confort de chacun et a I'’écoute de tous, sera
tout au long de notre périple tant un merveilleux ange gardien qu’une organisatrice hors pair.
Il fait 12 °. Le ciel brumeux s‘assombrit déja, ce ciel si fantasque qU| nous offrlra tant
d’occasions d’admirer ses caprices.. -

Notre premier contact avec « Plter », comme disent
les Russes, s’appelle Elena, « Liéna » en vérité, car I'usage
du diminutif est naturel au russe. Vive, gaie, maitrisant
excellemment le frangais, Liéna sera pour nous non seulement
une guide cultivée amoureuse de sa ville, mais une jeune femme
chaleureuse, dréle, les yeux noisette pétillant d’humour.

Notre bus immaculé, dont le hayon porte l'aigle bicéphale
orné du mot « Russia », est entretenu et piloté par Boris :
visage rond, moustache ronde, nez rond, yeux ronds, patient,
souriant, discret, Boris aura 100 fois tendu galamment la main
aux dames pour les aider a descendre du bus a chaque halte.

L’aéroport de « Pultovo » est loin du centre et les

embouteillages fort denses. Cette marche lente forcée offre a Liéna Iopportunlte de nous
donner quelques informations sur la ville, qui compte prés de 5 millions d’habitants. Aprés
'interminable avenue de Moscou, nous atteignons enfin la Perspective Nevski, bordée de
superbes palais baroques illuminés, jouxtant d’élégantes boutiques de fourrures ou de
grandes marques dans une débauche de lumiére. Enfin, nous voici a bon port, devant I'hétel
« Moskwa », face a la « Laure » Saint Alexandre Nevski. Arrét sur image 15 ans plus tét :
malgré quelques modernisations non encore achevees, nous voici dés le tambour d’entrée
de retour au pays des Soviets, dans toute sa pompe convenue et sa rigidité : couloirs
interminables, chauffage fantaisiste, draps de lit trop courts, salle a manger immense parée
de ce rouge grenat si prisé de I'ancien régime, dont I'entrée est séverement gardée par un
cerbére peu améne, auquel il faut montrer patte rouge ou plutdt carte bleue et blanche de
I'hétel pour accéder a un buffet dont la variété restera immuable pendant tout notre séjour.
Toujours en vogue également: la soirée bruyante, en I'occurrence pour féter la fin des
championnats du monde d’escrime, qui consiste en gros a hurler une partie de la nuit autour
d’'une variété de wodki (c’est le pluriel de wodka : grammaire oblige) et a empécher a coup
sar la moitié des clients de I'hotel de dormir. Une spécialité typiquement soviétique, toujours
trés prisée également en Pologne ou en Slovaquie !
Tout le monde est un peu las et je quitte le groupe, puis mes bijoux, et pars le nez au vent
musarder alentour. Je me faufile dans plusieurs arrieres-cours invisibles pour le passant
pressé. Bas les masques et foin des illuminations ! Je retrouve le vrai cadre de vie des
Russes, et encore, ceux qui vivent ici sont-ils particulierement choyés : flaques d’eau croupie
entre les pavés disjoints, poubelles branlantes et débordantes, escaliers de guingois, portes
ébréchées mais parfois équipées de codes, vitres cassées. J'apergois une « Jigouli » (nom
russe de la « Lada ») hors d’age dans un coin, un matou famélique assis sur le capot en
guise de logo. La misére entr'apercue dans l'interstice des palais ...
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J'observe avec curiosité le déplacement en zigzag d'une toute jeune fille : elle va de
poubelle en poubelle récupérer toutes les boites métalliques qu’elle peut y trouver, les
écrase d'un coup sec du pied et les fourre vivement dans un gros sac en jute jeté sur son
épaule. Je I'aborde, lui donne un coup de main sous forme de coup de talon: elle est
étudiante et revend ses trésors a des ferrailleurs, ce qui lui permet de payer un petit loyer en
banlieue proche.

Dimanche matin, premier choc: dans cet hétel de 700 chambres, une foule
invraisemblable emplit notre belle salle a manger grenat. Chacun attrape ce qu'il peut, car
I'heure c’est I'’heure : Boris et Liéna nous attendent pour un tour de ville en bus. Le brouillard
voile ce qu’'Herzen appelle « cet empire de facades froides et géométriques », dont
beaucoup, bellement restaurées pour le 300me anniversaire de la fondation de la ville,
eémerveillent par leurs couleurs. La brume rend toutes choses évanescentes et un peu
irréelles, en harmonie avec cette ville qui ne I'est pas moins : ainsi, chacun a t-il sans doute,
en prétant une oreille attentive aux commentaires de Liéna, révé a sa maniére ... Nous
longeons I'église Saint Isaac, face a laquelle vécut Diderot lorsqu’il rendit visite a la Grande
Catherine, dans I'hétel Narychkine aujourd’hui disparu. Sur la place, nous voici devant le
Palais Marinski, offert par Nicolas ler a sa fille Marie, qui ne s’y plut guére et finit par le
quitter, lasse d’apercevoir chaque matin de ses fenétres la statue équestre du Tsar, qui lui
présentait les fesses de son pére et la croupe de son cheval !

Sur la place du Sénat, autrefois place des
« Décembristes » (Dekabrist en russe), admirable
est la trés célébre statue de Pierre le Grand,
ceuvre du sculpteur frangais Falconnet.

Regardant vers la Néva, Pierre gravit a cheval
le « rocher-tonnerre », un peu comme s’il voulait
défier les éléments naturels. Sa main droite est
impérieuse, son visage intrépide.

Nous longeons la Néva, mais difficile
d’apercevoir '’Amirauté dans le voile de brume
qui ne s’estompe que fort lentement, pour atteindre
le Palais d’Hiver, qui abrite le musée de 'Ermitage.
Que dire de cette débauche de vert, de blanc et d’or,
de cette interminable fagade coupée par le
« Petit Ermitage » ? Fenétres a chambranles richement décorés, colonnes ioniques,
corniches, statues dressées sur la balustrade, dorures, escaliers contournés : partout, c’est
une abondance grandiose de luxe et de magie, qui fait oublier le bon sens et I'utilité.
Imperturbable, Boris a prévu la prochaine halte au Champ de Mars. Ce vaste espace
accueille aujourd’hui le « Monument aux Héros de la Révolution ». Y brlle la flamme
éternelle du souvenir, transportée tout exprés depuis un atelier de fonderie
« stakhanoviste » ! J'observe cet ouvrier désoeuvré et sans doute fidéle consommateur de
wodka, qui s’approche en titubant de la flamme pour y allumer sans fagon son mégot. Cet
arrét n’est pas passionnant et chacun est heureux de regagner le bus, qui contourne le
Champ de Mars et franchit la Moika, approchant la tres belle église du « Saint Sauveur sur
le Sang Versé », de facture typiquement russe, construite par le fils d’Alexandre Il, la méme
ou fut assassiné le Tsar réformateur, au bord du canal Catherine, le 1e- mars 1881.

Aprés avoir entrevu le joli et modeste « Palais d’Eté » de Pierre le Grand et le beau
« Palais de Tauride » puis traversé deux places trés staliniennes, nous voici devant le
ravissant couvent bleu et blanc de Smolny, flanqué de deux élégants pavillons latéraux
XVllleme et d’'une église. Achevé sous la Grande Catherine, celle-ci y fonda un Institut pour
I'éducation des jeunes filles de la noblesse, qui deviendra, au cours de la Révolution, le
siege de I'état-major de Lénine. A propos, avez-vous bien écouté Liéna et vous souvenez-
vous de I'origine du mot « smolny » ?

Soudain, pour refléter bellement le bleu des fagades, le brouillard se dissipe. Un « col
de marin » apparait timidement dans le ciel et féte une jolie mariée, entourée d’'une nuée de
demoiselles tout aussi décolletées que courtement vétues...
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Tous avons une petite, et méme certains, grande faim, qu’il faut promptement assouvir, car
nous filons vers la Forteresse Pierre-et-Paul, aprés avoir franchi la Néva. Je m’abstiens de
redire ici avec infiniment moins de brio ce qui fut évoqué par Liéna.

Nous retiendrons que la premiére pierre de la
Forteresse correspond a la fondation de la ville, en 1703
et que la capitale se construira peu a peu tout autour de
cet édifice, puissant ou élégant selon 'angle ou I'on se
place, et dont les fondations reposent sur
40.000 pilotis. Je songe notamment a ce ravissant
pavillon construit pour abriter la barque du Tsar, a
I'intérieur somptueux de 'église a trois nefs, a ses décors
en trompe-I'ceil, a cet heureux mélange de baroque
italien et d’éléments trés russes, en particulier 'impériale
iconostase, ou le Christ porte le vétement d’apparat des
Tsars. Sobres et ordonnés, tous les tombeaux des
Romanov sont 13, protégés de petites grilles ; celui
d’Alexandre Il est en jaspe. Seuls, Nicolas I, canonisé
par 'Eglise orthodoxe, son épouse, ses quatre filles et le Tsarévitch Alexis reposent dans Ia
Chapelle Sainte-Catherine. Leurs restes ont été ramenés de Iékaterinbourg en 1998. Je
pense au sort de ces jeunes filles, toutes trés belles ; un moment d’émotion passe...

En petit groupe, nous évoquons par comparaison I'enchevétrement et I'obscurité
angoissante de la Crypte des Capucins, ou repose la dynastie des Habsbourg a Vienne.
Quel contraste ! Au sortir de I'église, la statue moderne de Pierre le Grand fait sourire : petit
visage étroit, pieds et mains démesurés ! Des plaques murales rappellent les années
d’inondation, angoisse des Petersbourgeois lorsque le vent souffle du sud-ouest et fait
refluer les eaux du Golfe de Finlande vers la ville.

Cette longue et instructive journée s’achéve vers 17 heures. Notre groupe se
disperse, qui pour vaquer a quelques achats artisanaux, qui pour assister a [office
catholique animé en frangais par des étudiants africains en I'église Sainte-Catherine.

Les héros du jour sont sans conteste Messieurs Tabet et Schroeter : le premier, agressé
dans le métro, défendra son portefeuille avec une pugnacité digne d’éloge et nous
déplorerons hélas le vol dont est victime le second !

Lundi matin, traversée de la place Saint Alexandre Nevski pour une visite de la
« Laure » qui porte son nom. Ce grand monastére est le siege d’'un évéché, dont
I’Archimandrite (Abbé) devint Métropolite (Evéque) dés la fin du XVIIléme, Les batiments
conventuels s’ordonnent autour de I'église de la Trinité. Le couvent abrite le cimetiere ou
reposent, non loin de Dostoievski et de Gogol, le savant Lomonossov et I'épouse de
Pouchkine. Face a I'entrée du cimetiére est assise en tailleur une jeune mendiante, avec
son chien Mishka.

L’aprés midi, nous nous mettons en route vers le Palais Youssoupov. Beaucoup
d’entre nous gardent a coup sir en mémoire la splendeur de cet édifice inscrit au catalogue
de I'Unesco, qui fut la plus belle demeure de cette célébre famille : arabesques en bois
précieux des parquets, lustres en papier maché de la salle des banquets, éblouissement des
vert, bleu, rouge des soieries XVIlIeme tapissant les salons, salle mauresque dont la
cheminée d’onyx se teinte en rose lorsque le feu y pétille, magnifique portrait de la Princesse
Zénaide, fine, arachnéenne, superbe dans sa toilette de bal.

Au sous-sol, la reconstitution a l'aide de
mannequins en cire de I'assassinat de
Raspoutine, perpétré en décembre 1916 par le
Prince Félix Youssoupov avec la complicité de
quelques amis de la haute noblesse, dont
le Grand-Duc Dimitri Romanov, qui s'enfuira a
Paris et deviendra 'amant de Coco Chanel !
Tant d’opulence donne un peu le tournis et nous
regagnons notre cher hotel « Moskwa », ou une
partie d’entre nous dispose d’un bref temps de
repos avant d’assister a un spectacle folklorique,
un peu touristique, certes, mais dont la cadence reste gaie et enlevee
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Voici mardi : 'essentiel est consacré a la visite du Palais d’Hiver et, bien sar, aux
collections de 'Ermitage. Cela tombe a point nommeé, car il fait gris et pluvieux ce matin-la.
De la foule impatiente qui piétine sur le trottoir se distingue un fort contingent de trés jeunes
militaires, 'imposante casquette russe rejetée vers l'arriere, en bel uniforme : ce sont sans
doute de ces « Cadets » de I'une des 21 écoles militaires que compte Saint-Petersbourg.

Parmi nous, beaucoup font 'emplette d’'une brochure détaillée sur ce remarquable
musée. Mentionnons donc simplement les colonnes de jaspe de la salle des Primitifs
italiens, I'horloge hydraulique du Palais ou les magnifiques tapisseries du couloir des
Ministres. Chacun va ensuite a sa guise et a son rythme admirer les tableaux, dont je
m’interdirai de parler, tant il me parait sage de suivre le conseil de Mallarmé, disant « qu’il
fallait toujours s’excuser de parler peinture ».

C’est donc en ordre dispersé que tout le monde se retrouve a 20 heures pour assister
au « Lac des Cygnes ». La chorégraphie demeure celle de Marius Petipas. La médiocrité du
danseur étoile qui le dispute a celle d’un chef d’orchestre a4gé au beau visage, est rachetée
par un ravissant quadrille de « cygnes » et le « ballet des papillons ». Mais foin de sévérité :
le décor de ce petit théatre a I'italienne de I'Ermitage, orné d’un superbe rideau de scene,
vaut a lui seul le déplacement.

La journée de mercredi, nous la passons a Novgorod, qu’on atteint au bout de deux
bonnes heures de trajet. Aprés les fastes petersbourgeois, nous pénétrons dans la
campagne russe : c’est 'unique opportunité qui nous est offerte de voir la « vraie » Russie et
non point sa seule facade, et a ce titre, cette escapade reste, me semble t-il, 'un des
moments les plus instructifs de notre voyage.

Novgorod (la « Ville Nouvelle » en russe) aux 52 églises connut une gloire prospere
des le IXeme siecle, fut un centre de commerce fluvial et de foires réputées, subit I'invasion
tatare et finit par décliner au XlVeme au profit de Moscou, mais demeure toujours I'un des
débouchés fluviaux de Saint-Petersbourg. On y visite ce « Musée de plein air», qui
reconstitue avec plus ou moins de bonheur la vie rurale et I'habitat de jadis, avec ses murs
en sapin et ses toits en tremble.

Novgorod, c’est aussi un kremlin (forteresse) de 12 ha, avec triple rempart de terre,
de bois et de briques, sa tour miraculeusement échappée aux bombardements en 1941 ;
c’est le monastére Saint-Georges, I'église Sainte-Sophie, la plus ancienne de Russie, ses
coupoles en forme de casques de guerriers russes, dont la principale a été redorée, ses
fresques, ses icbnes, cette cloche géante de 1862, gloire de la Russie, symbole de ses
victoires contre Tatares ou Suédois, et cette trés belle vue sur le lac Ladoga.

il o il
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Mais dans cette campagne, parcourue sous un ciel clair, que voyons-nous ? Un paysage
plat, au sol argileux piqueté de bouleaux dont le reflet argenté vibre dans la lumiére. Un
habitat dispersé entre champs de choux et de pommes de terre, entrecoupé de bois ou se
cachent champignons et airelles. Les maisons demeurent d’'une émouvante pauvreté et
témoignent d’'un archaisme profond et quasi immuable : minuscules « datchas » basses,
parfois peintes de couleurs vives, aux fenétres étroites ornées d’une frise, isbas en rondins
chauffées au bois, jardins potagers, indispensable appoint a une nourriture familiale basée
certainement encore sur cette sorte « d’assolement triennal » que sont le chou, la betterave
et la pomme de terre. Ca et Ia, quelques vergers, et, partout, les « pelouses russes », ces
amas d’herbes folles poussant en toute fantaisie en bordure de la rue principale des villages.
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Pauvres sont les ressources, pauvres sont les villageois. Comme l'ont fait leurs aieux
depuis des siécles, la « babouchka » agée tire toujours I'eau au puits et la rapporte sur ses
épaules grace a un systeme de palan, tandis que le « diedouchka » sarcle son bout de
jardin, courbé vers le sol. Ces habitants de la campagne ont leurs homologues urbains : qui
d’entre nous n'a pas croisé, dans les passages souterrains de la perspective Nevski, ces
pitoyables vieilles aux yeux bleus qui, debout des heures durant, proposent aux passants de
pauvres bonnets confectionnés au crochet ou des mitaines tricotées main ?

De cette journée, chacun de nous retient enfin 'émouvant récit que nous fait Liéna
des années de sa jeunesse soviétique, de cette méfiance innée de I'étranger et de cette
crédulité sans faille pour « des lendemains qui n'ont pas chanté » !

Jeudi, a Tsarkoie Selo (« Le Village du Tsar »), tout est bleu : bleu le ciel, bleus les
chandails ou foulards de plusieurs d’entre nous, bleue la fagcade baroque du Palais, bleus
enfin les protége-chaussures que nous devons enfiler pour ne pas endommager les
parquets !
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Tsarkoie Selo, c’est l'incarnation d’Elisabeth, « la grande constructrice ». Rastrelli, qui
en fut 'unique maitre d’ceuvre, a édifié un palais que I'on peut sans conteste qualifier de
« bluffant » : escalier d’honneur, salle de bal, gigantesques poéles en faience, enfilade des
pieces d’apparat, Grande Galerie de 47 m sur 17, salle a manger verte, salon chinois, salle
des tableaux, Cabinet d’ambre. Et partout, ce capricieux style rocaille doré.

Dans le parc, un ravissant hémicycle bleu et blanc borde un étang tranquille, ou
s’ébrouent des canards et un pavillon baroque est aménagé dans une grotte, ou I'on assure
que la Grande Catherine s’amusait beaucoup au temps de sa jeunesse ... Au bord du canal,
enfin, le Petit Ermitage. Nous quittons les lieux un peu écrasés par tant de magnificence, qui
me donne I'envie de parodier Mac-Mahon : « que d’or ! que d’or ! » !

Au cours d’une halte-carburant, Liéna nous apprend que Tsarkoie Selo fut la premiére
ville électrifiée d’Europe, et, tandis que Boris se faufile péniblement a travers d’importants
embouteillages, Marie-Catherine Daumas nous conte I'étonnante histoire de son aieul
Pierre-Dominique Bazaine, jeune polytechnicien brillant, appelé par le Tsar en Russie de
1810 a 1835, pour apporter ses compétences a 'aménagement des quais de la Néva, a la
construction des écluses de Schlusselburg et surtout a I'édification des coupoles de Saint-
Isaac et de la Trinité.

On se héate vers le bateau, qui nous permet, le temps d’une large boucle entre Néva
et Fontanka, d’admirer cette ville que Pierre le Grand avait imaginé ne parcourir qu’en
barque ! Mais le plus magnifique spectacle de cette mini-croisiére, c’est le ciel qui nous
I'offre : un ciel incroyablement tourmenté, capricieux, menacant et serein tour a tour,
parcouru de gigantesques cumulus sombres laissant entrevoir des échappées bleues : une
inoubliable palette d’émotion et de couleurs...
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Trop tard pour visiter Saint-Isaac ; nous faisons halte a Saint-Nicolas-des-Marins,
vaste église baroque trés « théatrale » d’extérieur, trés dorée a I'intérieur.

Notre séjour approche doucement de son terme et la journée de vendredi est
largement consacrée au Palais de « Peterhof », auquel je préfére le beau nom russe de
« Petrodvorietz ».

Tatiana Verbitska, Conservatrice du Palais, se rend disponible pour guider elle-méme
notre visite. Elle régne sur 800 personnes qui contribuent a I'entretien de cet édifice de
légéreté et de grace; parmi elles, dix horlogers allemands, car toutes les pendules de
« Peterhof » sont parfaitement a I'heure !

Les jardins de « Peterhof » sont fort beaux. L’humidité frisquette ne nous empéche
pas d’admirer I'élégante fagade de ce palais, qui fut le lieu de prédilection de Pierre le
Grand. Le Tsar avait donné a nombre de batiments des noms frangais, sans doute en
souvenir de ses visites a Versailles et a Marly. Il avait surtout tenté d’y « européaniser » la
haute société russe : point de barbes et obligation pour les messieurs de tendre la main a
leurs épouses pour descendre de carrosse ; pour celles-ci, port de robes décolletées a
'occidentale et cheveux découverts, obligation pour tous de se laver avant un bal, de ne
plus se moucher dans ses doigts ni se glisser au lit chaussures aux pieds !

Nous faisons halte au retour a Saint-Isaac, premiére église édifiée sur les bords de la
Néva, reconstruite par Auguste de Montferrand dans la premiére moitié du XIXzme siécle.
Depuis 1934, Saint-Isaac est une église-musée, qui abrite des ceuvres d’art et a relativement
bien résisté aux bombardements. On y entre: effrayant, « kolossal » ! Dans un décor
surchargé de peintures et de dorures, on serpente entre colonnes en malachite ou en lapis
et portes en chéne sculptées. Bref : il me semble qu'on a hate d’en sortir...

Aprés un déjeuner tardif et dispersé, chacun vaque ou bon lui semble jusqu’au diner.
Pour ma part, jentraine Odile et Claude vers cette ravissante église de Tchesmé, petit joyau
de style byzantin si difficile a dénicher que je I'ai manqué a chacun de mes passages a
Saint-Petersbourg. Cette fois, nous la trouverons, non sans peine, au milieu des flaques de
boue de la placette ou elle tréne, élégante et tout de rose revétue. Il est hélas trop tard et le
Pope éteint les lumieres : encore ratée ! Mais surprise consolante : a quelques encablures,
nous découvrons le tout dernier magasin « Villeroy et Boch ». Il a ouvert ses portes quinze
jours plus tét. Nous y entrons, y sommes regus avec une grande courtoisie et nous y
réchauffons quelques instants.

Samedi, jour triste, jour du départ... Nous quittons le « Moskwa », bagages déja
chargés dans le bus, et consacrons la matinée a la visite du Musée russe, installé dans un
palais édifié au début du XIXeme pour le Grand-Duc Michel, longtemps laissé a I'abandon et
transformé en musée par Alexandre lll, puis agrandi par la suite. Admirable est la salle des
icbnes peintes sur bois de tilleul. Nos « Vierges a 'Enfant », les Russes les nomment
« Vierges de Tendresse » : plusieurs sont magnifiques, avec ces yeux immenses, reflets du
monde spirituel. Mais des le XVI¢me, leur grace disparait : la césure est saisissante.

Les salles du Palais sont plutét belles ; la peinture I'est moins, hormis quelques beaux
portraits, mais les anecdotes sont drdles : on apprend par exemple que les dames de
I'aristocratie plus belles que la Tsarine prenaient le risque de recevoir le fouet !.

« Dosvidania Elena! » ; « Dosvidania, Boris! » ; « Dosvidania Piter! » Notre avion
survole la cité illuminée vite masquée par les nuages.

Je songe a cette ville étrange surgie des marécages par la volonté d’'un seul homme
au prix de la mort de milliers d’autres ; cette ville pas vraiment russe, qui, en quéte d’identite,
a toujours cherché a se rapprocher de la Russie profonde. Et je ferme les yeux avec cette
vision du poéte Dmitriev ou ne surnage de Petersbourg engloutie sous les eaux que la
fleche de I'’Amirauté, a laquelle Pierre aurait pu arrimer sa barque...

Marie-Frangoise Hamard

Avec ses remerciements amicaux a Odile Villeroy, dont les notes précises et précieuses ont
permis a ce texte d’étre écrit.
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